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ÁLVAREZ, J. M.ª (1999). La invención de las enfermedades mentales, DOR, Madrid, 
1999, 464 pp. 
 
En esta época abigarrada de globalización —que no es otra cosa que la forma moderna 
de la búsqueda del máximo beneficio, al mínimo coste y en el menor tiempo posible—, carac-
terizada en la psiquiatría por el dominio de las neurociencias, resulta estimulante tener en las 
manos un libro como el de José María Álvarez (León, 1960), doctor en Psicología y psicoana-
lista, cuyo título sitúa con precisión las coordenadas de su discurso: La invención de las enferme-
dades mentales. Es difícil que un epígrafe pueda condensar con mayor acierto lo que en un texto 
se va a desarrollar. 
El hilo conductor del trabajo es la expresión «enfermedad mental» —incorporada por 
Jean-Pierre Falret, en sentido estricto, al lenguaje psiquiátrico a mediados del pasado siglo—, 
que introduce un sesgo distorsionante en la evolución de la psiquiatría, cuyas consecuencias 
todavía se padecen. Esta interferencia consiste en considerar a la locura humana una enferme-
dad análoga a las demás, aquellas enfermedades somáticas que la medicina de la época empe-
zaba a tratar con éxito. Es una opción no inocente, ya que implica desechar en un sujeto su 
palabra y su decir, verdaderos vehículos por donde transita su malestar, para decantarse, en 
cambio, por el organismo, siempre más cómodo y obediente y donde el deseo no hace acto de 
presencia. «Lo biológico», en este caso derivado inexacto de la biología, tiene ahí su asiento, 
olvidando que la locura no es enfermedad, a no ser del alma, sino decisión dramática de un 
sujeto atrapado por un goce imposible de cifrar. Requiere, sin duda, ser tratada, pero no exac-
tamente como las restantes —por más que porfíen en ello las grandes corporaciones farmacéu-
ticas, firmes pilares de la globalización—, ya que el médico, en cuanto tal, con sus instrumen-
tos ordinarios poco puede hacer por ella. José María Álvarez no desvía su mirada ni equivoca 
su diagnóstico. Así sitúa el origen del problema en Jean-Pierre Falret, al que califica de «ideó-
logo fundamental» del proyecto de transformar la «alienación mental», tal como se denomina-
ba desde Pinel, en «enfermedades mentales». 
El libro arranca con un espléndido prólogo de Fernando Colina, en el que aborda dos ta-
reas esenciales, la del clínico y la del historiador, de cuya conjugación resulta algo tan esencial 
para el trato posible con el psicótico como la historia clínica. Concibe este documento en opo-
sición dialéctica a otro de impertinente actualidad: el protocolo, más propio de la cortesía 
social o de la alta diplomacia que de la cálida relación humana. Precisamente porque no hay 
trato con el psicótico se protocoliza (áspero neologismo) la secuencia de exploración del orga-
nismo enfermo. 
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José María Álvarez no cae en ese error, ni en su práctica profesional ni en su escritura. Él 
es un riguroso practicante de la clínica asentada en la historia, porque no concibe la primera 
—cuidadosa inclinación ante el doliente— sin conocer la segunda: las inclinaciones previas de 
los clásicos de la psiquiatría. Entendido esto en su doble acepción: el modo en que exploraban 
al enfermo, pero también de qué pie cojeaban. Efectúa así un recorrido diacrónico, con escla-
recedores cortes sincrónicos, por los grandes maestros franceses y alemanes del XIX y XX, sin 
olvidar a ninguno, aunque acercándose con especial querencia a ciertos autores: Chaslin, Clé-
rambault, Freud. Dedica un capítulo aparte, introducido a partir del respetado texto freudiano, 
al Dr. Paul Schreber quien, sin ser médico sino magistrado-presidente de la Audiencia Territo-
rial de Dresde, nos transmitió más enseñanza sobre la locura del hombre que ningún otro 
estudioso del tema, gracias a sus memorables Memorias de un neurópata, título que José María 
Álvarez traduce fielmente por Hechos dignos de ser recordados de un enfermo de los nervios, en el que 
el significante «dignidad» cobra entidad propia. Porque de eso se trata en el texto que nos 
ocupa, de una clara posición ética en la aproximación a la locura, lo que implica necesaria-
mente el reconocimiento de la dignidad del psicótico, tal como el propio Schreber reclama. 
Considerar el delirio como el producto aleatorio de un organismo enfermo, afectado por 
una inespecífica alteración genética, supone una falta de respeto hacia el sujeto que lo recrea. 
La dignidad de éste requiere otra actitud. Y eso es lo que plasma nuestro autor al privilegiar en 
su texto el polo paranoico de la psicosis, formulando una pregunta esencial: ¿por qué conside-
ramos locura una forma peculiar de pensamiento, exhaustiva, rigurosa y cerrada, ajena al 
resto de los mortales? Este modo de operar discursivo —loco sí, pero razonante— se aloja en 
el vértice opuesto al rostro deficitario que caracteriza a la esquizofrenia, tan de actualidad en 
las últimas décadas. ¿No es más próximo al común de los mortales el razonamiento ardiente 
del paranoico, aún rayano en la inflación, que la paupérrima involución hacia la demencia? 
Esta es otra de las cuestiones abordadas por José María Álvarez. Y aunque dedica sendos 
capítulos a cada una de las dos grandes formas de la psicosis, su postura es clara cuando dice, 
parafraseando a Sigmund Freud, que la paranoia es «la vía regia para el conocimiento de la 
estructura psicótica», tal como el fundador del psicoanálisis había expresado sobre el sueño, al 
considerarlo la vía regia de acceso al inconsciente. De este privilegio de la paranoia se deriva 
la posición de nuestro autor en la defensa de la psicosis única y en el establecimiento de los 
vínculos estructurales que unen a ambos cuadros (paranoia y esquizofrenia) bajo la égida de 
un modelo nosológico unitario. Esta propuesta tiene, además de una atractiva formulación 
teórica, un extraordinario alcance clínico, ya que permite entender el modo de operar de cada 
sujeto psicótico, e incluso de cada una de las etapas de su vida, en las que decantarse por una 
catatonía deficitaria o por un delirio florido es una auténtica decisión subjetiva, que resulta 
imposible de entender sin la noción moderna de forclusión del Nombre-del-Padre formulada por 
Jacques Lacan. 
Tenemos entre nuestras manos, en fin, un excelente texto sobre lo más verdadero del ser 
humano: la locura. Nadie que tenga trato con psicóticos puede dejar de leerlo. Si hay un saber 
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BARCIA CABALLERO, J. (1999). De Re Phrenopática y otros artículos, Xunta de Galicia, 
Santiago de Compostela, 316 pp. 
 
Teniendo en cuenta el apoyo institucional que recibe la investigación científica en nues-
tro país, con una financiación irrisoria para determinadas áreas, sorprende —de manera muy 
grata— encontrar raras y encomiables iniciativas, como la llevada a cabo por el Servicio Galego 
de Saúde, al editar esta obra. Se recupera con ello la aportación de Barcia Caballero (1852-
1926), clásico de la psiquiatría gallega y autor de obligada consideración a la hora de recoger 
los diversos testimonios que —con valor local o general— permitan la construcción rigurosa 
de la historia de la psiquiatría española. 
El volumen, de presentación cuidada y atractiva, dedica la mayor parte de sus páginas a la 
reproducción de la principal obra de Juan Barcia, De Re Phrenopática. Lo completan dos textos 
cortos, que recuperan sendos artículos dedicados a La locura y la libertad, y a La locura y el corazón.  
La psiquiatría comienza a ser reconocible en Galicia en la etapa de Timoteo Sánchez 
Freire (1838-1912), primer director del Manicomio de Conxo y predecesor en ese cargo de 
Juan Barcia. Este último recoge el primer impulso institucionalizador de la medicina mental 
en Galicia, llevado a cabo por Sánchez Freire, como ocurrió —por poner el ejemplo de un 
autor coetáneo— en el caso de Arturo Galcerán respecto de Giné en Cataluña, ámbito en el 
que la temprana institucionalización de la psiquiatría presentó unas características más defini-
das.Juan Barcia Caballero fue un hombre polifacético que desarrolló una actividad académica, 
clínica y publicística considerable. Catedrático de Anatomía en Santiago de Compostela, fue 
encargado en aquella universidad, de la enseñanza de «Neuropatías y Enfermedades Menta-
les». Se dedicó también a la Sifilografía, desde el punto de vista clínico, como director del 
Sanatorio de Sifilografía de San Roque, y publicó algunos trabajos sobre el tema. Pese a todo, 
en opinión de Demetrio Barcia Salorio —biznieto del autor— la vocación literaria de Juan 
Barcia, predominó sobre la médica. En esta vertiente sus obras Mesa revuelta y Rimas lo situa-
rían en el renacimiento literario gallego, junto a nombres como Alfredo Brañas, Rosalía de 
Castro o Curros Enríquez.  
De Re Phrenopática es producto de sus reflexiones y consideraciones prácticas tras largos 
años de experiencia clínica psiquiátrica. El libro fue escrito y —como dice el autor— «pensado 
y madurado viviendo y conviviendo con los hombres y mujeres que trata de estudiar». 
La lectura se hace fácil debido a la brevedad de los capítulos, titulados de manera muy 
acertada y desarrollados con una claridad —a veces belleza— expositiva que nos recuerda 
frecuentemente que —en efecto— estamos ante un «hombre de letras». 
Aunque De Re Phrenopática se publica originalmente en 1915, y ese es el texto que se re-
produce en la presente edición, buena parte de los artículos que lo componen habían sido 
editados con anterioridad —en 1905— en un volumen que el bibliófilo catalogaría como libro 
raro. En cualquier caso se trata de trabajos escritos entre 1880 y 1905, razón por la que la obra 
psiquiátrica escrita de Barcia Caballero hay que situarla en el último cuarto del siglo XIX. 
Un primer bloque de artículos trata de aspectos generales relacionados con el manico-
mio, casi siempre de orden práctico. La tónica general de los planteamientos no se aparta de la 
línea seguida por los alienistas contemporáneos catalanes, madrileños o—sin ir más lejos— 
asturianos, aunque existen matices que justifican su lectura. Como los anteriores, Barcia crití-
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ca de manera contundente la aplicación de castigos corporales de cualquier tipo a los aliena-
dos, y hace una defensa relativa del non restraint, método que —como en términos muy pareci-
dos, expresaba Giné y Partagás— es imposible «practicar en toda su pureza», no siendo sino 
«una bella utopía, impracticable para sus propios defensores» (p. 46). Aun así, critíca vivamen-
te el uso de la camisa de fuerza, que califica de «aparato brutal(...) de tortura» y propone «el 
cinturón de seguridad con o sin manoplas» (p. 47).  
No resulta fácil, en cambio, encontrar en los textos de los mentalistas españoles de la 
época, comentarios tan relativizadores del celo custodial como los que vierte Barcia en el artí-
culo «De las fugas»: «Se fuga un loco. ¿y que? (...) la inmensa mayoría de las veces es un pobre 
infeliz, incapaz de dañar a nadie» (p. 50). En esa línea manifiesta su firme desacuerdo con la 
mayor relevancia que tiene la reclusión, frente a la finalidad terapéutica, entre los objetivos del 
internamiento. 
Más original e interesante aún, resulta el breve capítulo que con el epígrafe «Un peligro», 
dedica a los riesgos de maltrato por parte de los cuidadores hacia el enfermo. 
Barcia no participa del optimismo terapéutico que, por ejemplo, podemos encontrar en los 
iniciadores de la escuela catalana, pero tampoco es un nihilista. En contradicción —que él mis-
mo reconoce— con su visión organicista de la enfermedad mental, reivindica los principios del 
tratamiento moral, rechazando los aspectos más punitivos del mismo (p. 142) y considera que «la 
base o por lo menos el elemento principal del tratamiento de estos enfermos es la educación» (p. 
60). Incluye entre las intervenciones propias del tratamiento moral, la sugestión, una práctica que 
alcanzó su máximo auge coincidiendo con la etapa de plenitud profesional de Barcia.  
En la segunda parte —doctrinal— expone su concepto de locura (cap. 1), que coincide 
por completo con la visión somaticista imperante durante esos años en la psiquiatría española, 
y que podemos encontrar bien ejemplificada y más desarrollada en la obra de su contemporá-
neo más prolífico, Arturo Galcerán.  
Barcia es un hombre religioso, católico, que reivindica esta condición ocasionalmente en 
el texto, no en vano dedicado al Cardenal Arzobispo de Santiago. Ese compromiso le obliga, 
como no es de extrañar, a dar frecuentes explicaciones que dificulten su asociación a cualquier 
forma de materialismo, recurriendo en última instancia al argumento que venía dando soco-
rro, a lo largo de todo el siglo, a los autores que defendían las mismas teorías organicistas: el 
alma como sustancia simple no puede enfermar, se trata de un ente espiritual que no puede 
sufrir ningún género de alteración (p. 85). 
El autor pasa revista, de manera escueta, a otras cuestiones relevantes en su época, como 
ocurre cuando trata el problema de la degeneración (p. 109), el hipnotismo (p. 101 y 120) o las 
relaciones entre locura y responsabilidad moral (cap. VIII). En este último capítulo defiende el 
concepto de locura parcial, con similar grado de responsabilidad. 
En el capítulo de la clasificación (cap. II) propone —de nuevo, como la mayor parte de 
sus contemporáneos— el criterio anatomopatológico, que quiere ser causal pero «hasta donde 
puede serlo hoy dia» (p. 90). 
La casi completa ausencia de referencias bibliográficas —costumbre muy usual en los au-
tores de la época— dificulta la filiación exacta de algunas ideas expresadas en el texto. Resul-
tan curiosas, por ejemplo, las consideraciones que aparecen sobre «Lo Insconsciente» (p. 127) 
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que acompañadas de una mínima bibliografía hubieran permitido valorar el grado de penetra-
ción de los primeros conceptos psicoanalíticos, en aquel ámbito geográfico. 
 En el último bloque (parte III), dedicado a la «Clínica», el autor hace un recorrido por 
algunos problemas clínicos —para él, entidades clínicas naturales—, comenzando por el Estu-
por Melancólico, artículo que le valió un premio internacional, en París, y en el que establece 
una clara distinción entre los cuadros catatónicos y los melancólicos con estupor, que hoy 
consideraríamos en el campo de la pseudodemencia depresiva. 
Al final dedica varios capítulos al estudio de las medidas terapéuticas: la sugestión, los 
remedios farmacológicos, la psicoterapia gráfica y el trabajo en la terapéutica de la locura, 
cuestión, esta última, mítica en la historia de la psiquiatría española y que, no en vano, es 
elegida por Barcia como tema de una comunicación que presentó al Congreso Médico de 
Zaragoza, de 1908.  
Considerado en su justo valor, se trata, en definitiva, de una obra prescindible en las na-
rrativas «universales» de la historia de la psiquiatría, pero —sin duda— necesaria para cons-
truir la historia local de la disciplina y, con ello, ir completando una visión de su desarrollo en 
España, que enriquezca la historiografía más centrada en el protagonismo de los ámbitos ma-







MONTIEL, L. (1998), La novela del inconsciente: el proceso de individuación en la narrativa 
de Gustav Meyrink, Madrid, mra., 192 pp. 
 
En los autores pertenecientes al campo de la psicología arquetípica se encuentra con cier-
ta frecuencia la distinción entre dos términos: imagination y fancy. El primero se correspondería 
con la verdadera imaginación y el segundo con la falsa. En psicología arquetípica la distinción 
entre ambas se basa en el criterio de la respuesta dada a las imágenes. La imagination propor-
ciona una respuesta fecunda, auténticamente metafórica, creadora. La fancy en cambio sumi-
nistra únicamente respuestas de un significado simple, superficial o dogmático. Como Luis 
Montiel menciona en las primeras páginas de su libro, la imaginación, «el animal que no exis-
te», a veces puede estorbar el esclarecimiento científico, sobre todo cuando no pasa de ser 
mera fancy; pero cuando uno se pregunta por el pensamiento o el alma del hombre, la imagi-
nación —la imagination— es sin duda el método heurístico. 
Desde esta imaginatio vera, Montiel estudia aquí en sus originales en lengua alemana tres 
obras escritas entre 1915 y 1921 —El Golem, El rostro verde y El dominico blanco— del vienés 
Gustav Meyrink, escritor «visionario» en la terminología de Jung y autor considerado tradi-
cional e injustamente por la crítica «de segunda fila». La aproximación de Montiel está hecha 
desde una perspectiva junguiana. Pero lejos del autor está el hacer un psicoanálisis de unas 
obras literarias siguiendo las teorías del psicoanalista suizo, ni tampoco un acercamiento psi-
copatológico a la complicada figura de Meyrink. Montiel utiliza los textos literarios de Mey-
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rink como prueba de las doctrinas de Carl Gustav Jung, considerando que en estas novelas se 
encarna vivencialmente en una serie de personajes de ficción lo que Jung expuso en su extensa 
obra teórica «algún tiempo —a veces bastante— después de que dichas novelas se publicaran». 
Montiel establece así un diálogo extraordinariamente sugerente —sobrecogedor incluso en 
algunos momentos— entre un médico humanista fascinado por los relatos de sus esquizofréni-
cos y un novelista estudioso de las ciencias ocultas y frecuentador de los círculos esotéricos de 
Praga, Munich y Viena. Y toma como hilo conductor de ese diálogo la detallada descripción 
que ambos hacen —cada uno a su manera, cada uno de forma independiente— de un proceso 
psíquico complejo, siempre inacabado, al que Jung denominó proceso de individuación: ese 
proceso que, según el fundador de la psicología analítica conduce a un conocimiento más 
consciente de la propia individualidad, incluyendo sus potencialidades y limitaciones, ese 
proceso que se inicia con la admisión de las propias neurosis y debilidades y se continúa con 
un despertar de la propia naturaleza escindida —consciente e inconsciente— y su aceptación. 
Con esta idea como norte, Montiel nos sumerge en la primera parte del libro en el periplo 
onírico del protagonista de El Golem, en el mundo numinoso de ese personaje que sueña ser 
Athanasius Pernath. Comenzamos, así, asistiendo, guiados por el candelabro de siete brazos 
de un Montiel investido de psicopompo, al acceso del personaje al inconsciente, ejemplificado 
como esa búsqueda que comienza en un patio interior del ghetto praguense, desde donde con-
templa ese tenebroso nuevo mundo caracterizado por su indefinición. Nos sobrecogemos ante 
la aparición de la Sombra, el aspecto inconsciente de la personalidad que el yo consciente no 
reconoce como propio, representado aquí por el Golem, «ese hombre artificial que hace tiem-
po construyera a partir de los elementos, aquí en el ghetto, un rabino conocedor de la Cábala, 
quien lo convirtió en un ser autómata y sin pensamiento, al situar tras sus dientes una cifra 
mágica». Nos enfrentamos al inconsciente colectivo con el titiritero Zwakh y su «símbolo de 
un alma de la masa» y con Amadeus Laponder y su explicación del círculo de hombres azules 
de la visión de Pernath a partir de la concepción del alma como «compuesta de muchos ‘Yos’, 
al igual que un hormiguero está compuesto por muchas hormigas». Se nos enseña, como hace 
el archivero y psicagogo Hillel con el que se sueña Pernath, a sortear los peligros que entraña 
la pesquisa en el inconsciente personal y en el colectivo, haciéndonos ver la identidad entre el 
conocimiento y el recuerdo, pues, como afirma el sabio archivero, «poco a poco, cuando llega 
el conocimiento, llega también el recuerdo». Presenciamos el encuentro con el anima, el lado 
inconsciente y femenino de la personalidad masculina, representada sobre todo por el persona-
je de Mirjam, la hija de Hillel, y, en cierta medida, también por Angelina, causa de la pasada 
locura Pernath al hacerla objeto de un amor imposible, y por Rosina, personaje este último 
vagamente emparentado con el maligno Aaron Wasserturm y que encarna una sexualidad de 
tintes crueles. En esta tríada femenina, caracterizada, según desvela Montiel, por una creciente 
espiritualidad —nula en Rosina, máxima en Mirjam— se encuentran las distintas facetas del 
anima junguiana. Contemplamos cómo, de la mano de Mirjam, del anima, el que se sueña 
Athanasius empieza a adquirir un saber al que hasta entonces había sido completamente ajeno 
y cómo la joven le enseña el sentido primitivo de lo religioso como vínculo con lo sagrado. 
Presenciamos su bajada a los infiernos con ese viaje que emprende el soñado Athanasius para 
salvar a Angelina de la amenaza de Wasserturm y que comienza en las ocultas escaleras que 
se encuentran en el estudio vecino a su habitación. Descenso que culmina con la apropiación 
de su parte irracional e inconsciente, simbolizada en el meterse en el bolsillo la carta del Loco 
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del Tarot, pintada por él mismo en su niñez y encontrada al llegar a esa habitación iluminada 
por la luna, sin otra entrada que una trampilla en el suelo en forma de estrella de seis puntas y 
con una única ventana enrejada, que no es otra que la habitación del Golem. Desde entonces 
esa parte irracional —el Loco del Tarot— no será ya más rechazada, viajará con él, le acompa-
ñará guardada, vale decir controlada, en su bolsillo. Y, finalmente, nos involucramos en la 
conquista del Sí-mismo por parte del soñador, de ese Sí-mismo (Selbst) que constituye el centro 
y la totalidad de la psique junguiana, auténtico principio organizativo, situado por debajo del 
yo y al que engloba junto con el anima, que rige el equilibrio y la integración de los contenidos 
psicológicos. Para que el Sí-mismo surja debe morir el yo predominante, tiene que morir el 
predominio del yo, lo cual se ejemplifica en la novela, como hace ver Montiel, a través de las 
muertes sucesivas del que se sueña Athanasius Pernath, primero con la desintegración de su 
yo en el sueño, luego con su encierro carcelario y, por último, con su muerte física, rememo-
rando el Pendu del Tarot, al tratar de huir del incendio que se declara la noche de Navidad. 
Con la muerte de ese antiguo yo, se deja abierta la puerta al Sí-mismo, a la unio mystica, a esa 
coincidentia oppositorum representada por la figura del andrógino, a la unión, en suma, del yo 
con su anima. Esta será la imagen que ve el soñador cuando, ya despierto, emprenda la bús-
queda del verdadero Athanasius Pernath y lo encuentre viviendo con Mirjam, su anima, en 
una casa de mármol como un templo. Al cerrarse la puerta el soñador despierto solo puede ver 
al «brillante hermafrodita» representado en las dos hojas de la puerta. 
Seguidamente, en las dos restantes partes del libro, siguiendo los avatares de Fortunat 
Haubereisser en El rostro verde y de Christopher Taubenschlag en El dominico blanco respectiva-
mente, el autor nos ofrece nuevos perfiles del proceso de individuación junguiano. En su lectu-
ra de El rostro verde, Montiel, se acerca al Sí-mismo, por un lado, como fruto de la unión de 
Haubereisser con su amada muerta Eva van Druysen en tanto imagen del hieros gamos, de las 
bodas sagradas y cósmicas, y, por otro, de forma paralela, como Chidhler —el judío eterno de 
rostro verde—, como Cristo interior, como árbol siempre verde. Complementariamente, en El 
dominico blanco, Montiel analiza cómo en Meyrink, de la misma manera que en Jung, Cristo 
equivale al arquetipo del Sí-mismo, inconsciente todavía en ese nivel arquetípico y cuyo signi-
ficado debe trascenderse, debe hacerse consciente, a través del amor. Por eso Christopher, en 
ese instante áureo —en el que contemplará tan sólo por un segundo cómo el rostro de la Vir-
gen María se transforma, sonriéndole, en el de su amada Ofelia— acepta unirse en hierogamia 
con su esposa-madre (Ofelia es tanto el nombre de su amada como el su madre real) salvado-
ra-terrible, con Ofelia-Medusa, aceptando así «lo femenino inconsciente, con todos sus riesgos 
y todas sus posibilidades».  
Comenzábamos esta reseña trayendo a colación la diferente consideración que la psico-
logía arquetípica otorga a los términos de imagination y fancy. Bueno será que, por mor de la 
simetría, tras esta apresurada ambulatio por algunos de los contenidos de la obra de Montiel, 
acabemos llamando la atención sobre otra pareja de términos, a la que también se alude con 
cierta asiduidad en la psicología arquetípica: lenguaje (lenguage) y discurso o habla (speech). El 
lenguaje pertenece a la psique, a los conceptos, al día; el discurso o el habla pertenecen al 
alma, a las metáforas y a la noche. Montiel ha realizado aquí una hierogamia, una unio mysti-
ca, entre el lenguaje de Jung, su elaboración de la psique, sus conceptos y su día —por muy 
nocturnos que sean sus contenidos— con el discurso de Merynk, sus almas torturadas, sus 
metáforas tortuosas y su noche indefinida. No me cabe duda de que el sutil hieros gamos en que 
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a lo largo de sus páginas acaba transformándose La novela del inconsciente contribuirá de forma 
poderosa a conocer mejor a Jung y a Meyrink. Pero muy posiblemente no se quedará tan sólo 
en esa finalidad. También ayudará, si el lector opta por la vía del lenguaje, a conocerse a sí 
mismo desde otro ángulo; o bien, si se inclina por la senda del discurso, a soñarse o a recor-
darse a sí mismo de alguna otra manera. 
 





PESET, J. L. (1999). Genio y desorden, Valladolid, Cuatro. ediciones, 168 pp. 
 
Aquél a quien la mayoría de historiadores de la medicina españoles consideramos nuestro 
maestro, Pedro Laín, ha repetido, ocasionalmente también por escrito, que una de las tareas de 
estos profesionales consiste en hacer llegar los resultados de su trabajo más allá de la frontera de 
la profesión, a los médicos desde luego, pero también, si ello es posible, a cualesquiera lectores 
interesados en comprender mejor al ser humano, por cuanto la reflexión histórica, y en algunos 
casos especialmente la que toma por objeto temas médicos, ayuda a cumplir tan valioso objetivo. 
Pues bien, nos encontramos ante un excelente ejemplo del ejercicio de esta función. 
A lo largo de muchos años, José Luis Peset se ha cernido sobre el tema que, al comienzo, 
enmarcado en una bien conocida tradición, denominaba «genio y locura». Una de las mejores 
consecuencias de este proceso de maduración es el hecho de que el segundo término de este 
par se haya transformado en el de «desorden»; pues, al eludir el etiquetado médico, y más 
exactamente, patológico, la singularidad de lo genial parece menos privativa de una esfera que 
se intuye ajena, más próxima al ser humano común, razonablemente «ordenado», pero suscep-
tible de desorden en una medida mayor que de «locura». Desprendiéndolo de la ganga «ro-
mántica» —en el peor sentido del término— el genio, el hombre de genio, el carácter genial, 
resulta más próximo, y lo genial se convierte en potencialidad de cualquiera. 
Y así es. En la obra de Peset aparecen genios, en el sentido romántico del término  
—Nietzsche—, pero también sesudos profesionales de la ciencia y del pensamiento que jamás 
fueron tenidos por geniales, aunque, al ocuparse del «temperamento» —Huarte de San Juan, 
Montaigne— resultan ser, en alguna medida, antepasados espirituales del autor, así como 
personajes reales aureolados de extrañeza —el apenas conocido Johann Faust, Diego de To-
rres Villarroel— y otros de ficción, experimentos de autor en busca de ese nexo oscuramente 
intuído desde hace mucho, como el Adrian Leverkühn de mi muy querido Thomas Mann. 
Pero, más allá de lo que de ellos se dice, y que conocerá quien lo leyere, como donosamente 
dice Cervantes en un capítulo del Quijote, importa, y mucho, cómo se dice, y aún más, el 
lugar desde el que se escribe, desde el que se habla. 
Genio y desorden está escrito desde la experiencia, pero trascendiéndola. En el libro hay 
erudición y reflexión, el lector puede intuirlo; pero no son manifiestas. Otra cosa es lo que 
transmite, lo que desea y logra transmitir: un ambiente, una actitud, el aire —y el resultado, a 
la vez intelectual y emocional, si así puede decirse— de una reflexión, de un diálogo con el 
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problema y con los actores que desde tan diversos lugares, lo representan. Por ello es, sin du-
da, por lo que, junto al dato erudito y al análisis del fragmento objeto de reflexión, menudean 
las referencias, nunca superfluas, a pensadores y poetas a menudo contemporáneos nuestros, 
pues sin duda la intención de Peset es que su libro sirva tanto o más a la vida que a la ciencia. 
No es el primero, sin duda. Los más tempranos —baste con recordar Ciencia y margina-
ción. Negros, locos y criminales (1983)— tenían este propósito, aunque en la perspectiva de la 
praxis marxista, que tanto ha hecho por el trabajo historiográfico y también —no me resigno a 
pensar de otro modo— por la mejora de la situación de muchos seres humanos. Pero este 
último libro lo cumple de otro modo, preludiado ya en Las heridas de la ciencia (1994), del que 
está ausente toda urgencia pragmática. En su lugar se encuentra lo que acabo de llamar un am-
biente, que, en ocasiones, parece melancólico, pero cuyo tono es más bien el de la serenidad. En 
este sentido es en el que, también líneas atrás, he hablado de «experiencia trascendida». Y, a mi 
juicio, ese es el mejor regalo que un pensador puede hacer a sus lectores. Nihil sine materia, pero 
generalmente necesitamos que esa materia venga transformada por una alquimia. 
El resultado de esta alquimia, el aire de la narración, viene dado, a mi juicio, por el uso, 
sin duda impremeditado, de una cadencia formada por parejas o tríadas de términos, a veces 
opuestos, a veces complementarios, asociados a la conjunción copulativa «y», tal cómo ocurre 
ya en el título: «genio y desorden», o bien mediante otras cópulas. En el texto, la coniunctio 
aparece por doquier, serialmente, de modo que el lector cree asistir a una especie de danza en 
el que los danzantes giran en espirales abiertas, llevando consigo al lector hacia... ¿hacia dón-
de?. Desde el capítulo sobre Huarte —«...así nacen la poesía, la música y la comedia, pero 
también la medicina práctica y la astrología, junto a las matemáticas; lo mismo la pintura y la 
escritura, el ser pulido, gracioso y agudo (...) Pero además incluye el arte militar y el de gober-
nar, los buenos servidores y aduladores en palacio, los activos mercaderes y tratantes...», hasta 
el último, titulado —como los tres precedentes— ajustándose a este modelo: «el yo y el dia-
blo», en el que pueden leerse de nuevo series como ésta: «El genio es un equilibrio entre vitali-
dad y flaqueza, salud y malestar, ingenuidad robusta y poderosa falta de pudor (...) La risa y la 
burla, el grito y el dolor del diablo (...) constituyen el fin de la tragicomedia de Fausto y de 
Don Juan». Inconsciente sin duda, y como todo lo inconsciente, profundamente verdadero, 
este descubrimiento de lo dual —es decir, de lo incompleto, de lo característicamente huma-
no— es el mensaje secreto, poderoso y liberador —¡por paradójico que parezca!— de esta 
madura reflexión sobre el genio. «¿Por qué habrá puesto Dios tanto deleite en aquello que es 
doble? Hombre y mujer: el dos merece atención. ¿Ocurrirá lo mismo con el alma y el cuerpo?», 
se preguntaba Lichtenberg. José Luis Peset no afirma, ni niega, pero presta especial atención 
al dos en ésta su obra más reciente. Aunque aparentemente nada deleitosa, la condición dúpli-
ce explorada por él es, desde luego, supremamente interesante y, aunque de una manera difí-
cil, consoladora; pues el reconocimiento de la verdad conduce, a la larga, a una serenidad 
como esa de la que hacen gala las páginas de Genio y desorden. 
Suspendo aquí, no sin lamentarlo, el juicio, quizá la confesión, para dar cumplimiento a 
otra tarea insoslayable, cual es la de dar cuenta del contenido del libro. Algo he adelantado ya 
al respecto, pero no lo suficiente para hacer saber al lector de qué medios se sirve Peset para 
producir en el lector el efecto señalado. El libro está dividido en dos partes: «Los reflejos de la 
naturaleza» y «La coronación de la música». De la primera es protagonista el ser humano 
concreto, histórico, en su condición de interrogador de la naturaleza en busca del genio y sus 
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misterios. El médico Juan Huarte de San Juan, quimérico arbitrista de la eugenesia en el Re-
nacimiento, pasmosamente venerado a diferencia de ese otro científico algo más tardío, Diego 
de Torres Villarroel, no más delirante que aquél aunque sin duda mucho menos pagado de sí 
mismo. No es uno de los menores méritos de José Luis Peset hacernos caer en esta injusticia. 
El melancólico Michel de Montaigne, en cuya personalidad conviven rasgos diversamente 
acentuados en los dos hispanos, y el inquietante J.W. Goethe, buscándose a medias, a medias 
justificándose a través de su Fausto, tan diferente de su azacaneado modelo renacentista. (Y, 
apareciendo fugazmente, Miguel Angel, y Kleist...). 
En la segunda parte una de las claves de lectura se torna manifiesta: la música. Su primer 
capítulo desorienta: Rousseau, Robert Burton, ¡Kant! ¿Qué tiene que ver esta gente con la 
música? Ni ellos mismos lo saben, pero sí José Luis Peset, que desde el principio ha dado una 
estructura musical —de danza— a su trabajo. En ellos parece desembocar la voluntad de con-
vertir en espejo la naturaleza; da la impresión de que «los científicos (...) ganaban la partida». 
Pero de inmediato aprendemos que ya no volverán a ser ellos quienes puedan alcanzar expli-
caciones convincentes sobre la condición genial; más aún: que debe renunciarse a la explica-
ción para alcanzar algo más valioso en tanto que más real: la comprensión. A este respecto 
debemos considerar como un símbolo especialmente bien elegido el encuentro en Turín entre 
el sabio Lombroso y el artista Nietzsche, a partir de este momento protagonista implícito o 
explícito del texto de Peset. Oscar Wilde y Thomas Mann son los artistas a quienes nuestro 
autor encomienda la última pesquisa sobre el genio y su asociación con el desorden. Y no es 
casual que, a través de la explicitud de la pintura —explicitud que sólo se vuelve dinámica a 
través del opus diaboli del retrato de Dorian Gray—, el lenguaje del discurso sobre ese proble-
ma tan específicamente humano alcance la sugerente fluidez de la música, vuelta palabra por 
el esfuerzo del escritor alemán que, como su antepasado Goethe, fabula al Fausto del siglo 
veinte, el compositor Adrian Leverkühn, aunque, a diferencia del Júpiter de Weimar, se impli-
ca e implica a su época con una lucidez cargada de responsabilidad. Con los recursos del or-
den —los propios de la música dodecafónica— y de la cultura, el diablo, el señor del desorden, 
se enseñorea de un hombre y de una época. Y, paradójicamente, a través del análisis, de la 
verbalización de lo musical, Mann nos eleva hacia una comprensión más sana de lo humano, 
sus peligros y su grandeza, el genio y el desorden.  
No hay conclusión. Mejor así. Nada sería más fallido, en un libro como éste, que formu-
lar conclusión alguna. Es una mirada —una vasta y comprometida mirada— sobre el misterio 
de lo humano, y acerca de esto nadie puede pretender que posee una respuesta. Por eso, por su 
fidelidad a sí mismo, el libro —y su autor— tienen, para quien esto escribe, la condición de 
necesarios. Y también por eso constituyen una apasionante invitación, o incitación, para todos 
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RENNEVILLE, Marc, (2000). Le langage des crânes. Une histoire de la phrenologie, Paris, 
Institut d'édition Sanofi-Synthélabo, 354 pp. 
 
El libro de Marc Renneville, profesor de historia de la Universidad Paris-8, llena par-
cialmente el vacio historiográfico francés sobre la frenología. Desde 1970 en que Georges 
Lanteri-Laura publicó su Histoire de la phrénologie, el tema no ha merecido, salvo en estudios 
muy parciales, el interés de los historiadores galos1. Treinta años de ignorancia que constras-
tan con el interés suscitado por la misma cuestión en el mundo anglosajón durante ese mismo 
periodo, y que a mediados de los años setenta fue objeto de un debate epistemológico entre 
dos concepciones de la historia de la ciencia, que en buena medida perdura actualmente2. 
El desinterés historiográfico hacia la frenología en Francia contrasta con la riqueza y can-
tidad de estudios y adhesiones a la misma durante la primera mitad del siglo XIX, en que ésta 
constituyó una importante rama del saber. Marc Renneville resalta este desfase y plantea que 
el posterior desinterés por la misma ha venido dado por el enorme descrédito en que cayó a 
partir del II Imperio, que la relegó al olvido o, a lo sumo, al apartado de las curiosidades o 
ciencias falsas. Formulada originalmente por F. J. Gall (1757-1828) y retocada por su discípu-
lo J.C. Spurzheim, la frenología, sostenía la posibilidad de conocer las facultades y tendencias 
de los individuos por la inspección y palpación de las protuberancias craneales, debido a la 
relación que guardaban éstas con las hipotéticas localizaciones cerebrales de dichas facultades 
e instintos.  
Esta formulación, que hoy nos parece más próxima a la extravagancia que la ciencia, es 
rescatada por Renneville en su libro y analizada en profundidad. Su propuesta de trabajo es 
estudiar la frenología en sí misma, sin pretensiones de condenarla o rehabilitarla, sin proyectar 
anatemas ni elogios, analizándola en su momento histórico, dando la palabra a los frenólogos. 
El estudio de la frenología tiene para el autor el interés de cuestionar «el estatuto de la verdad 
en nuestra sociedad». 
Dividido en cinco capítulos a los que hay que añadir un prefacio de Lanteri-Laura, un 
prólogo, introducción y conclusiones, el libro analiza siguiendo un orden estrictamente crono-
lógico los avatares de la frenología en Francia, desde su fundación por Gall hasta su declive en 
los años sesenta del siglo XIX. Formalmente está escrito en un tono ameno que adopta en algu-
nos pasajes un aire novelesco, como el relato de la expedición de Jules Dumont d'Urville por el 
Pacífico sur, que contó con la presencia del frenólogo Alexander Dumoutier. El anecdotario que 
salpica la obra desde su comienzo, lejos de ser una acumulación de datos curiosos, está perfec-
tamente trabado con el objetivo de reconstruir la frenología y dar la palabra a sus protagonistas. 
En diversas partes del libro, la minuciosa descripción de las «aventuras» de los frenólogos y de 
sus puestas en escenas nos aproximan a su universo y al de su público, consiguiendo el autor 
sumergir al lector en el ambiente y mentalidad de los protagonistas de esta historia.  
———— 
 1 LANTERI-LAURA, G. (1970), Histoire de la phrénologie.L'homme et son cerveau selon F.J. Gall, Paris, 
Presses Universitaires de France. 
 2 Véase la polémica ente Cantor y Shapin. CANTOR, G. (1975), «The Edimburgh Phrenology Deba-
te: 1803-1828», Annals of Science, 32, pp. 195-218; SHAPIN, S. (1975), « Phrenological Knowledge and the 
Social Structure of Early Nineenth-Century Edinburgh», Annals of Science, 32, 1975, pp. 219-243.  
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El apoyo y tratamiento documental es impecable. El despliegue y variedad de las fuentes 
primarias es de una gran riqueza y la labor de «exhumación» de las mismas encomiable. Así, 
el manejo de las obras fundacionales de Gall y Spurzheim o de sus principales detractores en 
Francia, se funden con otras mucho menos conocidas lo que permite al autor integrar diversos 
aspectos del problema. Especial mención merecen las fuentes manuscritas como las notas e 
informes que Dumoutier redactó en relación a la expedición científica en la que participó y 
que, además de dar valiosa información sobre su trabajo como frenólogo, son un excelente 
documento sobre su labor como antropólogo. El vaciado del Journal de la Société phrenologique 
de Paris permite a Renneville una reconstrucción de la actividad de dicha Sociedad y el análisis 
socio-político de sus miembros. Asimismo, el vaciado de la Gazette Medicale de Paris, revista 
dirigida por Jules Guerin y abiertamente opuesta a la frenología, le permite recoger importante 
información sobre los puntos de vista de sus detractores. La conjugación de los aspectos inter-
nos (epistemológicos) y externos (político-sociales) de la frenología y sus seguidores es uno de 
los principales logros del libro y la elección y tratamiento de las fuentes no le es ajena.  
Pero esta conjugación no significa equilibrio. Renneville se decanta claramente por el 
análisis sociológico y político de la frenología. Su interés no es concluir si existió o no error 
epistemológico, sino estudiar su expansión y claves de su éxito en la sociedad francesa de la 
primera mitad del siglo XIX. De ahí, que su lectura de las obras de los principales frenólogos, 
especialmente la de Gall, esté al servicio de esta posición, y no se convierta en un exhaustivo 
trabajo de investigación sobre aspectos internalistas. Pero no los ignora, ni los relega a un 
segundo plano; los implementa en su discurso socio-político reforzándolo y enriqueciéndolo. 
La exposición del contraste de la obra de Gall con el sensualismo de Condillac, centrada en la 
discusion sobre igualdad entre los hombres o el innatismo y en la negación del origen sensorial 
de las facultades intelectuales del ser humano, es una muestra de este tipo de planteamientos. 
Desde este punto de vista, el principal «logro» de la frenología sería, según Renneville, la 
innovación por sus postulados y su método. La frenología intentaría cambiar la «representa-
ción clásica del psiquismo», negando que las funciones mentales sean fuerzas del alma o del 
espiritu, e incidiendo en los «caracteres naturales» de los individuos. En definitiva, la frenolo-
gía de Gall se aleja de la psicología filosófica, defendiendo una «representación alternativa de 
la vida mental basada en un nueva fisiología, construida por una transposición de la anatomía 
comparada definida por Felix Vicq d'Azyr.» Pero la fisiología de Gall y de los frenólogos no 
sería la misma que practicaban la mayoría de los médicos por una cuestión de método: el 
rechazo a practicar ablaciones selectivas de materia cerebral sobre los seres vivos.  
 Las relaciones entre ideologías políticas y pensamiento social con la frenología es quizá 
uno de los puntos más sugerentes de la obra. S. Shapin, en su mencionado artículo, intentó 
demostrar como la frenología en el Edimburgo de comienzos del siglo XIX contó con el apego 
de las clases medias industriales, comerciantes y trabajadores y con el rechazo del mundo 
académico, íntimamente ligado al mundo aristocrático, antiliberal y partidario de la armonía 
social; en definitiva, a la estructura social de la ciudad. En buena medida, pues, la frenología 
en Edimburgo estuvo ligada a los sectores más liberales de la ciudad y partidarios de la refor-
ma social. Para el caso francés se observan algunas semejanzas con este planteamiento. La 
frenología aparece ligada a un amplio abanico de posiciones políticas e ideológicas progresis-
tas opositoras a la Restauración Monárquica. Liberales, republicanos, bonapartistas, socialis-
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tas utópicos, carbonarios, filántropos, reformistas sociales, positivistas, escritores, etc, son 
firmes partidaridos de la misma.  
Mal vista por Napoleón, aunque tolerada, y claramente enfrentada al régimen restaura-
cionista, aunque Gall mantuviera sin problemas su actividad, la edad de oro de la frenología 
fue el reinado de Luis Felipe de Orleans (1830-1848), durante el que adquiere prácticamente el 
status de ciencia legítima. A comienzos del mismo se constituyó la Société Phrénologique de Paris 
(1831-1848) a la que Renneville dedica una gran atención. 
El estudio de La Société Phrénologique de Paris, cuya necesidad ya apuntó Lanteri-Laura en 
1970, es particularmente interesante en el conjunto del libro por la importante información 
que el autor elabora sobre la misma. Una cuestión interesante es la composición de la misma. 
Renneville se toma la molestia de identificar a sus miembros y realizar una aproximación 
sociológica y profesional de los mismos. Con cerca de doscientos miembros, los principales 
colectivos representados son los médicos (60%), seguidos por políticos, artistas, literatos y 
juristas. La elevada presencia de médicos no deja de ser sorprendente en una ciencia que ni 
siquiera en sus momentos de mayor popularidad llegó a alcanzar definitivamente el reconoci-
miento académico. Los psiquiatras y médicos militares constituyeron el grueso del colectivo 
médico. La atracción de la frenología sobre los alienistas fue importante figurando entre sus 
miembros gentes como Brièrre de Boismont, Foville, Ferrus, Lelut, Falret, Voisin (que llegará 
a fundar un Instituto ortofrénico, basado en las enseñanzas de Gall), Delasiauve, Belhomme y 
un largo etc. En definitiva, buena parte de los discípulos de Esquirol tuvieron en algún mo-
mento relación con la frenología. Este entusiasmo se explicaría por el estancamiento teórico 
en que se encontraba la medicina mental tal y como la habían definido Pinel y Esquirol. El 
rechazo hacia la etiología de las pasiones de la locura y las dudas sobre las aplicaciones del 
método anatomopatológico en medicina mental, habrían favorecido el abrazo a la frenología. 
Ésta ofrecía a los alienistas «una teoría localizadora de las lesiones del entendimiento distintas 
de la clínica anatomopatológica» que les permitía quedarse en el campo de la anatomía com-
parada sin entrar en la fisiología experimental.  
En lo que respecta a la amplia presencia de médicos militares la explicación es más socio-
lógica. La amistad con F. Broussais, que abandonó sus posiciones originales contrarias a la 
frenología, abrazándola justo en el momento en que su teoría de la irritación de los tejidos se 
ponía en entredicho, o los lazos profesionales establecidos durante las guerras napoleónicas o 
la campaña de Morea son apuntadas por Renneville como los motivos impulsores de su 
adhesión a la frenología. Además, con independencia de su especialidad, la mayoría de los 
médicos militantes de la Société estaban unidos por su concepción filantrópica y liberal de la 
medicina, y muchos de ellos pertenecían a otras sociedades que abogaban por ello.  
Las actividades de la Société impregnarán diferentes campos sociales con una clara voca-
ción reformista. La reforma penitenciaria, de la justicia, la lucha contra la pena de muerte, la 
apuesta por la organización meritocrática de la sociedad, son sólo algunas de las derivas socia-
les de los frenólogos. De hecho, las posiciones de los miembros de la sociedad tomarán derro-
teros abiertamente ambientalistas frente a la preeminencia innatista que acuñó Gall, produ-
ciéndose una importante contradicción entre el culto a la memoria del fundador de la frenolo-
gía y el estudio de su obra y las aplicaciones de la misma en el terreno social. La deriva am-
bientalista que encontró en la educación su principal argumento fue uno de los puntos de 
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ruptura entre Gall y su discípulo Spurzheim. Este último, sostendrá desde 1821 la existencia de 
«una gran libertad de acción» sobre la educabilidad de los individuos, lo que abre una importante 
vía reformista. Prueba de ello son las filiaciones desde la década de 1830 entre frenología e higie-
nismo plasmada en la incorporación de Villermé y Parent-Duchelet a la Société o el Tratado de 
higiene moral publicado por C. Broussais en el que pregona por una higiene que no se limite a 
los aspectos físicos, cuya misión sería dirigir las funciones del organismo, sino que se dirija tam-
bién a la parte moral con el objeto de dirigir las funciones del cerebro. Proclama que en el discur-
so de Broussais se concretará una filosofía social próxima a los Saint-Simonianos. 
Otro aspecto interesante del libro de Renneville es el destacado papel del frenólogo Du-
moutier en la expedición de Dumont d'Urville al extrecho de Torres y al Pacífico sur entre 
noviembre de 1837 y octubre de 1840. La recolección de cráneos entre los pueblos que visita la 
expedición, o hacer moldes de los individuos que se presten a ello constituye el principal obje-
tivo de Dumoutier. El testimonio de Dumoutier que Renneville analiza prolijamente sorpren-
de por su aparente «modernidad». Exento del racismo de su compañeros de expedición, la 
originalidad de su trabajo reside en la ausencia de un tratamiento exótico de los indigenas. 
Dumoutier parte del presupuesto teórico, fiel a la frenología, de que todos los hombres tienen 
en común determinadas inclinaciones, facultades morales e intelectuales y que las diferencias 
entre ellos se remiten al desarrollo relativo de cada una de ellas. Pero, como acertadamente 
señala Renneville, tal modernidad lo es desde nuestro punto de vista. En el momento de su 
formulación este postulado «pertenece más a la historia natural del siglo XVIII, que a la etno-
logía de la época, que reposa sobre una tipología de la desigualdad racial». Las peripecias de la 
expedición tendrán una larga continuación con el enfrentamiento de la «tribu académica». La 
frenología jamás llegó a alcanzar el reconocimiento académico, aunque tras la expedición 
científica estuvo cerca de conseguirlo. Los informes de la Académie des Sciences serán favorables 
a la metodología desarrollada por Dumoutier, considerando que se abría una nueva era menos 
especulativa de la antropología. No obstante, esta «victoria pírrica», pronto se tornó en derro-
ta. Dumoutier nunca redactará los tomos sobre antropología. Los motivos no están claros, si 
bien Renneville apunta a que la hipótesis más creible es el cambio de rumbo de la publicación 
de los resultados de la expedición. El fallecimiento de Dumont d'Urville, encargado de coor-
dinar la publicación, y su sustitución por otros miembros de la expedición, implicará un cam-
bio de tono de la publicación en el que otros autores se inmiscuirán en el terreno de la antropo-
logía, en principio reservado a Dumoutier. Los ataques a la frenología, los puntos de vista 
racistas sobre los indigenas, en definitiva el cuestionamiento de los postulados de Dumoutier, 
habrían llevado a éste a no redactar su parte. 
Enfrentada a sus opositores, a la negación del reconocimiento académico y a las divisio-
nes internas la frenología va a conocer un vertiginoso declive con la caída de la monarquía de 
Luis Felipe en 1848. Las semillas de su decadencia son anteriores y a lo largo de la década de 
1840 irán confluyendo hasta colapsarla. El giro conservador del régimen desde 1839 supone el 
inicio de la ruptura política entre la monarquía y la frenología. El debilitamiento político de la 
filantropía hacia 1840 es otro elemento que incide en su declive. En el terreno científico la 
ofensiva de médicos como Lelut, Dubois y Flourens, que desde planteamientos «espiritualis-
tas» se opondrán al «materialismo» de la frenología, también harán mella. Si bien, este tipo de 
discusiones eran corrientes desde la llegada de Gall a París en 1807 y se sucederán durante 
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varias décadas, la diferencia es que los discípulos de Gall están inmersos en disensiones inter-
nas. Su incapacidad para definir una psicología científica, un cierto giro espiritualista, las dis-
cusiones entre innatismo y ambientalismo, ahora atravesadas por el tema de la herencia bioló-
gica, la deriva hacia el charlatanería y el esoterismo de algunos frenólogos, la aparición de una 
industria de vulgarización de la frenología son elementos que también influyeron en su caída. 
Desde 1848, su historia será la de una doctrina que languidece lentamente. 
No obstante, Renneville considera que pese a su olvido, la frenología dejó un legado que 
fue aprovechado por otras ciencias emergentes. Así, aunque la antropología física procurara 
distanciarse de la frenología —en este sentido las críticas de P. Broca son contundentes— su 
influencia es patente. Incluso el autor señala que los ensayos de crear aparatos para controlar 
las tendencias de los individuos son recogidos en el siglo XX con el surgimiento de las ciencias 
cognitivas, que han creido poder controlar comportamientos y curar enfermedades por medio 
de las lobotomias. Estas últimas están basadas en las localizaciones cerebrales, principal ar-
gumento de la frenología. El siglo XX, habría así consumado «lo que los frenólogos apenas 
osaron pensar». 
En definitiva, el texto de Renneville es un rico relato, lleno de matices y sugerencias, que 
devuelve la palabra a los frenólogos y los situa históricamente en una época convulsa caracte-
rizada por grandes transformaciones socio-políticas. Su gran virtud es saber trabar una historia 
que auna los argumentos científicos con los condicionantes sociales y que pone en entredicho 
las ideas de progreso y de verdad científica como categorías absolutas.  
 




WEINER, Dora B. (1999). Comprendre et soigner. Philippe Pinel (1745-1826) La médecine 
de l'esprit, Paris, Fayard, 479 pp. 
 
No cabe duda que la historiografía psiquiátrica cuenta con una amplia e importante tra-
dición de estudios «pinelianos»: desde las primeras aportaciones de René Semelaigne, o las de 
George Bollotte, Jacques Postel y, entre nosotros, Pedro Marset, hasta el libro, fundamental, 
de Gladys Swain, Le sujet de la folie: Naissance de la psychiatrie (Toulouse, Privat, 1977), que, en 
cierto modo, vino a ofrecer una visión diferente de este momento crucial de la historia de la 
psiquiatría. Es en esta tradición en la que, a mi juicio, se sitúa también la obra de la estadou-
nidense Dora Weiner. 
Dora Weiner es, en efecto, una de las «grandes especialistas» en Philippe Pinel y, por 
consiguiente, de la medicina francesa en el tránsito del siglo XVIII al XIX (The Citizen-Patient 
in revolutionary and imperial Paris, Baltimore, John Hopkins University Press, 1993). De hecho, 
el libro que ahora presentamos supone la cristalización de una dilatada trayectoria profesional 
dedicada a estudiar y analizar las muy distintas vertientes de la obra del primer alienista fran-
cés. Comprendre et soigner constituye, pues, una obra de madurez, donde la autora completa, 
matiza y actualiza una serie amplia de trabajos previos con los que ya se había ganado un 
reconocido prestigio.  
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Una amplia y exhaustiva investigación de archivo y un enfoque historiográfico que, sin 
ánimo peyorativo, podríamos denominar «tradicional», son los dos pilares básicos en los que 
se apoya un trabajo caracterizado por una gran corrección formal. A lo largo de diez capítulos, 
Dora Weiner nos va desgranando los principales hitos de la actividad profesional y de la obra 
teórica de Pinel. Los primeros capítulos analizan sus inicios y sus años de formación, en los 
que destaca tanto su interés por la historia natural o por la medicina y la filosofía británicas, 
como el marco en el que el joven Pinel inició su carrera: el constituido por las reformas hospi-
talarias —y de la enseñanza de la medicina— propiciadas por la Revolución. 
En Bicêtre (capítulo IV), a donde Pinel llega en 1793, conoció al gouverner Jean Baptiste 
Pussin, personaje clave del que D. Weiner ya se había ocupado en anteriores ocasiones al 
descubrir el manuscrito «Observations du citoyen Pussin» sobre el estado de los locos en Bicê-
tre. Las relaciones entre Pinel y Pussin son analizadas ahora de manera exhaustiva, haciéndo-
se evidente la importancia que en la obra de Pinel tuvo el que fuera su colaborador más directo 
y, hasta cierto punto, inspirador de las reformas asistenciales «pinelianas». Tras su experiencia 
en Bicêtre, Weiner coloca a Pinel en el triángulo institucional en el que desarrolló su actividad 
científica, docente y clínica: la Academia de Ciencias, la Facultad de Medicina (capítulo V) y, 
naturalmente, la Salpêtrière. 
Especialmente interesantes son los dos capítulos dedicados a la Salpêtrière. En el primero 
de ellos (capítulo VI) se analizan con detalle las innovaciones que Pinel introdujo desde su 
llegada, en 1795, tanto en el plano administrativo como asistencial, clínico y terapéutico. En el 
segundo (capítulo VII), se estudia en profundidad la actividad que Pinel llevó a cabo en dicho 
establecimiento entre 1802 y 1805, a raíz de que un decreto del 6 Germinal An X (27 de marzo 
de 1802) ordenara el traslado a dicho establecimiento de todas las mujeres de la región pari-
siense hospitalizadas por enfermedad mental. Tres años más tarde, Pinel evaluó dicha tentati-
va en su informe «Recherches sur le traitement général des femmes aliénés dans un grand 
hospice , et résultats obtenus à la Salpêtrière, après trois années d'experience», presentado en la 
Academia de Ciencias. Dora Weiner no se limita a analizar este importante informe sino que 
estudia también las 1129 registros in-folio donde se detallan las entradas y salidas, fallecimien-
tos, mujeres embarazadas, niños, etc., así como los recursos materiales y humanos con los que 
contaba el asilo. Algunos de estos datos no habían sido trabajados hasta el momento, por lo 
que su análisis resulta de un interés excepcional para comprender los comienzos de la psiquia-
tría en Francia. 
Es, precisamente, a este importante trabajo heurístico al que la autora recurre para criti-
car la visión que Michel Foucault ofrece de «La naissance de l'asile». Es cierto que el manejo 
exhaustivo de las fuentes no suele ser una característica de las aportaciones foucaultianas y 
que, en este sentido, la crítica parece adecuada. Sin embargo, las diferencias con Foucault van 
mucho más allá: frente a la genealogía del poder (el tratamiento moral como estrategia peda-
gógico-disciplinaria, el poder absoluto del médico o del administrador sobre los habitantes del 
asilo, etc.), se argumenta la douceur, como principio del tratamiento moral o la paciencia y el 
buen hacer del médico ante los enfermos difíciles. En definitiva, se nos presenta el mejor Pinel 
posible, hombre «eminentemente moral», dando por sentado que los intentos terapéuticos 
dependen del juicio moral del médico y que los «enfermos del espíritu» pueden tener la necesi-
dad de límites y de una estructura que «guíe» su comportamiento. Resulta, pues, de un gran 
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interés esta confrontación de enfoques, que Dora Weiner no rehuye, retomando así, y favore-
ciendo una vez más, la reflexión y el debate sobre aspectos ciertamente importantes de la his-
toria de la asistencia psiquiátrica. 
Menos conflictivas resultan las páginas dedicadas a la obra teórica de Pinel. El capítulo 
VIII analiza «Trois livres, revus et corrigés»; se trata de sus dos libros más conocidos: la Noso-
graphie philosophique y el Traité médico-philosophique sur l'aliénation mentale, y de un tercero, me-
nos conocido pero de gran interés: La Médecine clinique, en el que Pinel recoge su experiencia 
clínica —no sólo psiquiátrica— de sus largos años en la Salpêtrière y que le coloca como uno 
de los más destacados pioneros de la geriatría, aspecto éste apuntado hace años por Ackerk-
necht y por Grmek y que ahora es retomado y analizado por Weiner. Con todo, el principal 
mérito de este capítulo es, sin duda, el minucioso seguimiento que, a través de las sucesivas 
ediciones de los libros mencionados, se hace del pensamiento médico y psiquiátrico de Pinel, 
así como de sus principales referentes intelectuales (Condillac y Cabanis, Cullen y Crichton) o, 
incluso, de sus rivales (Daquin, Chiarugi). En otro nivel de análisis, la rivalidad con Esquirol, 
su discípulo y «heredero», se analiza en el capítulo IX de manera muy sagaz, ofreciendo claves 
de interés para comprender la psiquiatría francesa post-revolucionaria.  
El último capítulo está dedicado a «La psiquiatría en la torre de Babel» y es el más in-
completo y menos original, al estar basado en lecturas secundarias. Capítulo que probable-
mente sobra en el contexto general de la obra, pero que queda rápidamente compensado por la 
«Bibliografía cronológica de Philippe Pinel», muy bien ordenada y completa que aparece al 
final de la obra. 
En definitiva, una obra muy recomendable, llamada a convertirse en un clásico de la his-
toria de la psiquiatría, una obra de madurez, insisto, en la que la autora nos ofrece una visión 
compleja y bien calibrada de Phillippe Pinel como un gran clásico de la Psiquiatría, lo que no 
debe hacernos olvidar su importancia en otros ámbitos de la Medicina, pues no en vano sus 
aportaciones como patólogo y clínico supusieron, como ha indicado José Mª López Piñero, el 
eslabón que unió la escuela anatomoclínica a la medicina de la Ilustración. La aplicación, por 
parte de Pinel, del método analítico de Condillac o su interés por la estadística —consecuencias 
directas de la ideologie, su referente intelectual más importante—, así como su influencia directa 
no sólo sobre Esquirol, sino también sobre Bichat son, entre otros, aspectos importantes que 
permiten comprender mejor el pensamiento médico de Pinel y la importancia del mismo, en el 
contexto de su época. 
Creador de paradigmas en la encrucijada de dos épocas, hombre de la Ilustración, con un 
pie en el positivismo, Pinel se encuentra situado en historia natural, entre Linneo y Buffon o 
entre Cuvier y Lamarck; en matemáticas, entre Borelli y Laplace; en medicina, entre Morgag-
ni y Magendie; en filosofía, entre Kant y Hegel. Una complejidad que, en muy buena medida, 
Dora Weiner nos muestra y nos explica con rigor y erudición. 
 
Rafael HUERTAS 
 
 
 
 
